IL PICCOLO

Quotidiano

Fart Fditore

paa  17-089-2010
Pagina 24
Foglio 1 f 2

PORDENONELEGGETT DA OGGT A DOMENICA

La figlia racconta come ¢ nato I'ultimo libro

di Cesarina Vighy. Stasera il reading di Anna Bonaiuto

saluto alla vita di Titti
In un romanzo fatto di e-mat

di ALICE DI STEFANO

po sensibile, «celata

dietro una mitezza ap-
parente che diventava
un’arma se aggredita da
ignoranza o volgarita»:
cosi Luciana Boccardi, la
“Cara Lucy”, Lucietta o
anche Lucky delle mail,
ha descritto Cesarina Vi-
ghy (detta Titti) in una pa-
gina che rende bene la fi-
gura di una donna che &
stata — almeno per me -
speciale, libera, anticon-
formista, coraggiosa. Co-
sl probabilmente la ricor-
dano anche Cesare, Leti-
zia, Marino, Valeria, i cor-
rispondenti di "Scendo.
Buon proseguimento”, il
libro che raccoglie tre an-
ni di mail scambiate con
i piu cari tra gli amieci,
uscito il giorno prima del-
la sua morte, avvenuta il
primo maggio di quest’an-
no.

Sapevamo tutti di ave-
re poco tempo: la malat-
tia che aveva colpito mia
madre nel pieno di una
maturitd molto creativa
lascia in genere dai tre
ai cinque anni, il tempo,
se si vuole, necessario
per chiarirsi, riconciliar-
si, capire il perché di
una fine del genere o del-
la fine in genere. Ma a
volte & dura riconciliarsi
specie se si € oppressi da
difficolta fisiche sempre
pit incalzanti - con la
prospettiva di dover di-
pendere in tutto dagli al-
tri -, specie se si &€ sem-
pre fatto dell’indipenden-
za e dell’inafferrabilita
la propria cifra caratteri-
stica. Ed eccola li, mia
mamma, sola, davanti a
un computer, impossibili-
tata a parlare e a muover-

Inte]ligente e fin trop-

si autonomamente che
pero decide di mantener-
si integra (perché e li cio
che ci contraddistingue
gli uni dagli altri) anche
agli occhi di chi non la
vede gia da un po’ e non
la vedra mai piu. L’iro-
nia, lo humour, le citazio-
ni colte che hanno condi-
to per una vita le sue bril-
lanti conversazioni ven-
gono riversati per forza
di cose (ma con la calma,
la testa e il tempo neces-
sari) nei messaggi ai piu
intimi che hanno accetta-
to, dietro sua insistenza
e volonta (per non con-
fondere loro le idee o in-
durli a una falsa pietas)
di starle accanto da lonta-
no, per scritto. E una cor-
rispondenza quotidiana
benché abitassimo vieci-
nissime si era resa neces-
saria anche con me che
di Titti sono la figlia e
che per comodita usavo
la posta elettronica per
comunicarle piu veloce-
mente novita su "L’ulti-
ma estate”, ad esempio,
il romanzo che l'aveva
trasformata nel “caso Ce-
sarina Vighy”.

Con Elido, suo editore
ma ora anche mio marito
- in un groviglio di cui lo
stesso epistolario rende
conto - si era pensato ini-
zialmente ad un libro di
poesie da pubblicare a
un anno di distanza dal-
l'uscita del romanzo: un
omaggio, piu che altro,
data la difficolta di mia
madre a finire (almeno
in tempi brevi) una secon-
da prova. Una volta sco-
perto il tesoro di mail
che custodiva la sua po-
sta, pero, le abbiamo pro-
posto di rendere nota la
corrispondenza che testi-
moniava con sincerita la
sua condizione estrema e

lo stato d’animo dell’ulti-
mo periodo.

Per un libro tanto inso-
lito, nacque spontaneo in
Elido il desiderio di chie-
dere I'introduzione a una
persona di cui aveva
grande stima avendo gia
letto e meditato tutti i
suoi scritti: Vito Mancu-
so. Quando, per vie tra-
verse, ci € stato detto che

Mancuso stava vivendo
un periodo di grande im-
pegno lavorativo e che
probabilmente non avreb-
be avuto il tempo di dedi-
carsi a un testo del gene-
re, non mi sono data per
vinta. Mia madre era sta-
ta contenta della scelta e
incuriosita (anche se spa-
ventata) dalla possibile
reazione di un teologo,
seppure ardito, di fronte
a posizioni piuttosto radi-
cali espresse nel libro:
da lei, non sarei potuta
tornare con un rifiuto.
Trovo la notizia di un se-
minario in montagna -
era febbraio, c’era la ne-
ve — sulla "Vita autenti-
ca”’. Una sera, Elido ed
io siamo partiti con un
piccolo aereo e il brutto
tempo, tale e tanto da co-
stringerci ad atterrare a
tre ore di pullman da Bol-
zano dove siamo arrivati,
stanchi morti, nel cuore
della notte. Ho trascina-
to Elido a fatica ma la
mattina dopo eravamo al
seminario, di fronte a
Mancuso che faceva la
prima delle sette lezioni
previste. A cena, ricordo,
ci siamo presentati: lui
era un po’ sul chi vive,
noi con la busta di plasti-
ca e dentro le bozze del li-
bro. Frasi di convenien-
za - complimenti un po’
goffi da parte nostra -,
poi la proposta dell’intro-

duzione formulata in ma-
niera fin troppo frettolo-
sa e maldestra: ovvia a
questo punto la risposta
vaga e un po’ evasiva di
chi, effettivamente, sem-
brava davvero oberato.
Morale: andiamo via con
la coda fra le gambe e un
senso di sconfitta ma an-
che questa é editoria. Po-
chi giorni dopo ricevo
una mail: Mancuso mi
scrive che era sua inten-
zione rifiutare ma che
leggendo il testo & rima-
sto colpito dalla scrittura
nonché “affascinato” dal-
la personalita di mia ma-
dre. Avrebbe fatto
senz’altro l’'introduzione
di cui sperava solo di es-
sere all’altezza. La gioia
mia e di Elido non si puo
neanche paragonare a
quella di Cesarina il gior-
no in cui ha letto le pagi-
ne introduttive a ”Scen-
do”: «Solo lui mi ha capi-
ta!» ha detto immediata-
mente a mio padre, con
la consueta malagrazia ri-
servata all”’angelo incaz-
zoso” del romanzo, una
frase che & stata poi tra-
dotta pitl o meno cosi nel-
la mail all’amica Letizia:
«Mancuso € il primo che
mi attribuisce un’anima
(friggeremo  all’inferno
insieme?)».

Mancavano ormai po-
chissimi giorni all’uscita
di ”Scendo” e mia madre
non riusciva quasi piu a
scrivere. Era provata e
ha iniziato a dire, sicura,
che sarebbe morta entro
pochi giorni. Nessuno,
né io né mio padre né
I'infermiere che 'assiste-
va le abbiamo creduto.
Pensavamo fosse stan-
chezza, ansia per 'uscita
del libro, chissa.

Uno di quei pomeriggi
un amico ora davvero ca-
ro mi trova un po’ giu al
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telefono e ci tiene a dir-
mi che il messaggio di Ce-
sarina Vighy rimarra, ri-
marranno il suo esempio
e la sua storia al di 1a del-
la sofferenza e della stes-
sa morte. Dice di non pre-
occuparmi e io vado da
lei con un atteggiamento
gioioso, allegro, leggero.
Lei mi ascolta — non puo
piu parlare, neanche a

gesti — mi sorride e mi da
la mano. Io gliela stringo
ma e 'ultima volta. Quan-
do I'ho rivista non respi-
rava gia piul ma a non es-
serci era anche e soprat-
tutto quella difficolta e
quello strazio degli ulti-
mi tempi. Era finalmente
in pace, era di nuovo lei
e li ho capito - difficile
ma anche bello ammet-

Cesarina Vighy, nata a Venezia nel 36, si & spenta in maggio

terlo - che a volte la mor-
te non € nulla, & solo un
passaggio di stato, una
porta che sbatte con piu
o meno fragore.

Anche adesso che scri-
vo, porto con me il ricor-
do di una donna forte e
coerente, di grande digni-
ta e forza d’animo soprat-
tutto per non aver mai ce-
duto alla disperazione e

per aver trasformato la
malattia - prova terribile
per una persona che non
si affida a dio ma alla
propria integrita e idea
di giustizia - in alto sim-
bolo di mistero. Vita e
morte, gioia e dolore, si
incastrano alla perfezio-
ne quando le storie han-
No un senso.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

L’attrice Anna Bonaiuto oggi leggera alcuni brani della Vighy
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